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Meeresrauschen stößt auf Möwengelächter und auf den 

pfeifenden Wind. Unzählige Sandkörner wirbeln wie 

verkleinerter Hagel dicht über dem Strand in einem weißen 5 

Schleier hierhin und dorthin. Es ist kalt. Eigentlich müsste 

Max jetzt in seiner Küche sitzen und einen Toast essen, 

seinen selbst gekochten Kaffee schlürfen, der immer zu kalt 

und immer zu dünn ist.  

So aber, so sitzt er zusammengekauert in der kühlen Bläue 10 

des einsamen Morgens am Meer. Max hört dem Meer zu 

und das Meer ist ebenfalls aufmerksam. Es würde die 

Worte von Max gierig verschlucken, wenn er denn etwas zu 

sagen hätte. Genau das ist aber, was Max beunruhigt. Er 

hat nichts zu sagen, er nicht. Die anderen schon, er nicht. 15 

Er sitzt hier einfach nur seine Zeit ab. Abwarten und 

Würde bewahren, meinte schon sein Großvater. 

Väterlicherseits – aber der hatte das wohl eher politisch 

gemeint und in keiner Weise mit hinnehmbaren Zielen. 

Max ist nicht politisch. Max war nie kreativ. Nicht 20 

ehrgeizig. Sitzt seine Zeit ab. Wartet auf eine Katastrophe, 

die Sinn gäbe. Katastrophe kam bisher nie, Max wird 

immer älter und älter und gibt langsam die Hoffnung auf 

die Katastrophe auf. 

Eine Möwe landet in einiger Nähe. Sieht ihn schief von der 25 

Seite an. Wie alt so eine Möwe wohl wird, fragt sich Max. 

Ist sie vielleicht glücklich? Hat sie Kindermöwen? 

Vielleicht. Schwierig zu entscheiden, ob Jungmöwe oder 

Altmöve, Frauenmöwe oder Männermöwe. Max 

entscheidet, dass es eine Männermöwe mittleren Alters ist – 30 

das erscheint ihm passend und tröstend. Eine Frauenmöwe 

würde sich wahrscheinlich weigern, sinnlos morgens, wenn 
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die Welt noch blau ist, an einem Strand herumzuhängen. 

Außerdem mag Max das Wort. „Männermöwe“, sagte er 

laut und merkt beim Lächeln, wie rauh seine Lippen sind. 

Er fährt sich nachlässig und müde mit seiner Zunge über 

die zerklüfteten Spalten und schmeckt das Salz. Die Möwe 5 

sieht ihn unterdessen ruhig an. Wartet ab, bewahrt Würde. 

Max sieht sich nach einem kleinen Stein um. Ihm ist zur 

Zeit nicht sonderlich nach Gesellschaft. Findet keinen und 

wedelt statt dessen lustlos mit der Hand. Der Möwe, also 

die Männermöwe zieht schimpfend ab.  10 

„Wieso habe ich eigentlich noch das Steuer in der Hand?“, 

fragt Max laut, während er stöhnend aufsteht, die sechs 

leeren Bierflaschen fallen dominogleich um. Aus welchem 

Lied kommt das? 80’er, soviel steht fest. Max klappt sein 

Handy auf. Nach dem vierzehnten Klingeln geht Thorsten 15 

endlich dran; regt sich selbstverständlich ein wenig auf, 

wegen Ostermontag und Ausschlafen. Jürgen von der 

Lippe, Guten Morgen liebe Sorgen. Nunja. Max dankt und 

klappt das Handy wieder zu. Informationsgewinn am 

frühen Morgen. Er beginnt, loszugehen. Aus den gleichen 20 

Gründen, aus denen ein Supermarkt gegen den 

Uhrzeigersinn angelegt ist, entscheidet er sich, nach rechts 

zu gehen. Irgendwo dort hinten soll ein altes Wrack halb 

verdeckt im Sand liegen. Max hätte Lust gehabt, sich 

daneben zu legen. Strandgut. 25 

  


